高雄作文 創新寫作堂口─讀寫堂

最近，新的一期高年級作文班開課，清一色是熟面孔。有學生反應人數變少了，還有人向我透露，有位同學認為學這個「沒有用」，因為他去年底參加某機構舉辦的作文「檢定」，得到不怎樣的四級分。我這個人有點性格潔癖，很難忍受別人的批評指教，趕緊回顧一下這位學生的學習狀況。他是五下學過三個月，六上也學了一學期，總共寫了十篇作文；學科能力不差，上課態度也良好，不過作品沒有出色的表現；照這樣來看，四級分相當符合他的程度。

我不確定「作文檢定」這種制式的評估方式，能否測量一個人的文字表達能力，反倒是學習的「有用」、「無用」論，令我感到興趣。恰巧上週播放了《莊子》動畫給孩子欣賞，其中對於「用」這件事有超乎世俗觀點的見解。莊子認為「用」可以從不同角度去看；世俗認為的「有用」是小用，「無用」是大用；另外，還有更形上的「無用之用」。那麼，寫作課究竟是有用、無用、大用、小用呢？

我的寫作課裡，與孩子的對話佔了一半的時間，我們總是圍繞某一個主題閒聊著，我先說，再請他們講，我定義這個過程為「搜尋」，就如同電腦功能一般。其次，提示他們有什麼寫作方式或技巧可以運用，鼓勵練習卻不強迫，因為沒有任何一種完美的寫法可以複製在不同的主題、不同的寫作者身上，包括架構、修辭、成語。在這個「建設」的過程中，他們專注、他們傳達、他們也動腦(或者說傷腦筋)，我也同步進行著。每每回顧自己的生命歷程或者對於未來的展望，便情不自禁的要與孩子分享。到了「驗收」的階段，有的人提前交卷自信滿滿，有的人信心缺缺說沒靈感。無論如何，在我桌上已經是一幢幢風格獨具的院落(複製過多的，我會請他改建)。在這場營造工程中，我扮演的既非設計師，也不是監工，也許「賞屋者」是一個比較貼近的說法。我想像走進屋子裡的畫面，說說感想，給點建議，挑挑牆角的錯別字、標點符號，希望他的下一棟房子蓋得牢固、壯麗而扎實。